Jean-Noël Pancrazi propose dans ce récit débordant d’émotion d’écarter toutes les rancœurs qu’un départ forcé de l’Algérie aurait pu légitimement faire naitre chez lui pour le remplacer par un message d’amour.

Le titre de son livre est une véritable invitation à l’ouvrir. Acceptons-la.

Après 50 ans d’abstinence avec l’Algérie, son amour pour le cinéma le décide à renier sa promesse de ne jamais retourner sur sa terre natale.

Jean-Noël Pancrazi accepte alors de participer dans la ville d’Annaba à un festival du film Méditerranéen. C’est un prétexte exaltant. Son intention profonde est de retrouver enfin les couleurs et les odeurs de sa jeunesse laissées involontairement sur place, de retourner le festival terminé à Batna - ville de sa naissance - où flotte encore, au moins dans sa mémoire et dans son cœur, les beautés rêvées de sa jeunesse abandonnées en 1962.

Les premières émotions sont aux couleurs d’une Algérie chaude, vivifiée par une jeunesse souriante, énergique et accueillante, des lieux pénétrants les âmes. Rapidement le retour au pays fait émerger les sentiments du passé, les liens noués avec les voisins et les amis, la vie familiale qu’il revisite en compagnie de la présence imaginée de sa mère.

Le lecteur vit et participe à la recomposition de son passé. Il est propulsé en quelques mots dans ce voyage libérateur, plongé dans l’écrin de la mémoire de l’écrivain.

Porté par les images du festival, les échanges avec les membres du jury, Jean-Noël Pancrazi s’échappe du réel pour revisiter le passé, son imagination flotte dans l’espace et le temps. La mémoire travaille son corps, son cœur et son écriture, torture les réalités, les brise ou les reconstitue.

Bientôt les émotions tendres cèdent la place à des émotions plus violentes. Les images d’une Algérie de combat, de sang et de rouge empiètent le récit. L’islamisme émerge avec sa culture de mort, sa dictature de la pensée où la suspicion remplace la fraternité, où le beau est sali par une idéologie qui dévoie tout ce qui tombe sous son regard.

Quand le moment est venu de passer de l’imaginaire au réel, de donner une matérialité à son retour à Batna, une réalité à ces vagabondages inspirés, J.-N. Pancrazi est brutalement refoulé du pays. La noirceur de la réalité s’abat sans appel. L’espérance s’éteint avec brutalité. C’était la dernière séquence.

C’est un sinistre scénario de répétition qui condamne définitivement l’auteur à l’errance dans ses souvenirs et à l’écriture pour donner corps, pour donner un espace de vie à sa jeunesse perdue dans des contrées inatteignables.

Le puissant roman de Raphael Jérusalmy rappelle les liens indissolubles entre histoire politique et histoire de l’art, leur course parallèle, leurs intentions à vouloir maîtriser la marche du monde, influencer la pensée et infléchir ou pour le moins marquer le cours de l’histoire. Pouvoir et art sont animés par un élan semblable mais leurs forces sont contraires.
Ces questions universelles et intemporelles s’expriment dans ce livre avec réalisme et cynisme.
Ce roman à l’écriture classique à laquelle le lecteur goûte avec délectation nous plonge au cœur de l’Espagne du XVème siècle. Les exactions de l’Inquisition nous dégoûtent et nous révoltent. Au fur et à mesure de la progression de l’histoire, sur ce fond de noirceur se détache un contraste entre le raffinement des arts et la brutalité du pouvoir religieux. Il saisit le lecteur comme il s’est emparé insidieusement des protagonistes quasiment à leur insu. Les personnages s’engagent sur des chemins déroutant pour eux-mêmes et ceux qui les observent.
Un jeu dangereux de « répulsion-séduction » s’instaure entre la raffinée et lettrée Léa de Montesa – issue d’une famille convertie au catholicisme – et l’ignoble et passionné d’art, Angel de la Cruz, bras armé de l’Inquisiteur Torquemada. N’aurait-il pas lui aussi en dépit des apparences une âme ? Léa à la sensibilité aiguisée le perçoit rapidement. Leurs relations en sont immédiatement affectées.

Dans ce climat trouble, l’art occupe une place de plus en plus centrale et s’immisce dans ce roman d’aventure.